多年以前，我并不喜欢秋天！

        逼近深秋，连正午的阳光竟也仿佛含着隐隐的凉意。我倚在旧院的墙角，闭上眼睛，面朝太阳，来自遥远天空的日光照在身上，某块便感觉稍许的暖和。旧院里，十几株毛曼陀罗枝粗叶枯阔，虽已枯败，却十分恣意。夏天，它们曾开过俏丽洁白的花朵，如今却结出布满尖刺灰黑的硬壳。还有那些枯败的野草，残破的土院墙，漆面斑驳的窗栊，窗格上蛛丝瑟瑟，全一派颓败景象。

        迈出院门，便是公路，对面是一条小河。夏天的时候，我们常去河边钓鱼，坐在破损的河坝上，将混着香油揉好的小面团扔进河水，就能看见一群鱼儿扑上来，很快面团便被吃尽。但毕竟只是小河里的鱼儿，常常无法上钩。有时，抢不着，一群鱼儿便纷纷攘攘地追着那一小团面，坠入河底。现在，河水清澈冰凉，潺湲流着。鱼儿却好像大多藏匿起来了，只看得见枯叶和腐草静静地积在水底。孩子们几乎不会再到小河边玩，只是，偶尔会遇见村妇洗衣服和放牧人赶着牛羊饮水。

        当我一个人时，常常沿着河边的小树林散步。日光下，叶子尽落，枝条变得灰黯却显得分外精干磊落，一枝枝直矗着斜向上伸展，逼向寂寥而辽旷的天空。

        林中落叶堆积，混着枯草腐朽的味道。漫步林间，时光仿佛也变得弛缓静谧。心中却不由得弥漫出一丝淡淡的莫名哀愁。忽然，眼前一亮，在堆积着褐色的厚厚的树叶中，一枚金黄色的树叶散落其中。我曾读过很多关于描写秋叶的文章，也曾一定见过那些金黄的落叶，却从未曾认真观察过。而此刻它竟显得极为耀眼。